生存境况伏笔命运走向
发布时间：2016-02-19 09:24:36 作者：叶雷 来源：中国保险报·中保网
作者：（苏联）瓦西里·格罗斯曼
翻译：严永兴 郑海凌
出版：中信出版集团
时间：2015年11月
定价：98元
□叶雷
前苏联作家瓦西里·格罗斯曼，在中国并不出名。他的伟大作品《生存与命运》，很多人可能也并没有将其列到名著之列。但是，著名文学评论家，也是本书翻译之一严永兴却赞其为“20世纪的《战争与和平》”，因为在他70多年人生中，读过无数的俄苏文学作品，“没有一部作品能如《生存与命运》具有如此强烈的震撼力，具有像《战争与和平》那样的史诗规模”。确实，翻译成中文后，75万字，900多页，涉及的人物，即使没有达到《战争与和平》“近千个”的规模，大概 “数百”是没有问题的。
《生存与命运》以斯大林格勒保卫战为主线，但它既写了战争时期，又写了战争前的30年；既写了军事战争，又写了社会思想；既写了战争前线，又写了战争后方；既写了红色苏联，也写了纳粹德国；既写了战争英雄，也写了贫民生活；既写了动的战争与生存，也写了相对静的思想学术；既写了苏联军民战时的普通的生活，也写了特殊情况下人人自危的遭遇；既写了俄罗斯人，也写了少数民族……既有托尔斯泰式的格局，也有契诃夫式的笔触，但在如今这个快阅读的时代，除了极少数纯文学爱好者，能静心读完的人确实可能不多。
尽管文学是语言文字的艺术，但文学更是社会文化的一种重要表现形式，所以，它的价值并不仅仅是与哲学、宗教、法律、政治并驾于社会建筑上层，更重要的是将哲学、宗教、法律、政治等融入了形象化的客观现实。穿越历史的，不仅是它的语言文字之美，更是它能够激起人类反思的思维之美。因此，《生存与命运》的文学之美，我觉得可借用卢卡契评论巴尔扎克的原话：“（他的）伟大之处在于，尽管他有那些政治与意识形态上的偏见，他依然用未受污染的眼睛观察所产生的矛盾，并忠实地描述他们。”它的思想之美，我觉得可修改斯特拉霍夫的话为：历史，战争，生存与命运，国家和私人生活的一切可能的领域，人所能感受到的一切欢乐和痛苦，各种可能的内心思绪，都可以在这部小说中找到答案。
读完《生存与命运》多日之后，我觉得最好的一句话，恰是全书的第一段：“雾霭笼罩的大地。公路旁边的高压电线上，不时闪烁着汽车灯的反光”。如何理解“雾霭笼罩”、“高压电线”、“反光”几个关键词？你看，灭绝人性而又大言不惭的纳粹小头目，居然将信仰视为生命的老布尔什维克称为“同类”，特别是在纳粹小头目把希特勒和斯大林拿来相提并论的时候，老布尔什维克们却惶惑地词穷。正是在这样的“雾霭笼罩”、“高压电线”之下，一方面是民众和士兵不惜一切地爱国，另一方面却是立下赫赫战功的军官或因诬告被解职，或因突破重围而遭逮捕，科学家因真理之说被当成异端邪说遭贬责和批判，“同志”之间为了领导权不惜将自己的同胞送上断头台……
当然，全书的最后一段，也写的特别精彩：“他们手提装面包的小篮子站在那里，久久地沉默着。”“手提装面包的小篮子”显然意指的是“生存”；而“久久地沉默着”就是“命运”了。不是吗？在“雾霭笼罩”、“高压电线”之下，不仅普通人如此，就连已经跻身文坛的作者格罗斯曼本人，也不能例外。书稿投给杂志之后，等来的不是发表，而是抄家；给赫鲁晓夫写信，却直到去世也没有等到批复；结论是“别再想那部长篇小说，二百年后也不可能出版它”。当然，这正是“命运”的吊诡之处，20年之后，书不仅出版了，还被誉为“二十世纪的《战争与和平》”，好在作者在书的开头就已经有了预感“不时闪烁着汽车灯的反光”。
因此，格罗斯曼的《生存与命运》，表面上是在写战争时期人们生存与命运的故事，实则是站在生活的境况俯览国家和民族的生存与命运。他自己曾说：“读者被剥夺了用世界上最严正的法庭来评判我和我的著作的可能性。过去和现在我都希望有这样一种法庭。” 这样一种法庭，显然不仅仅用来对失败者进行审判的，胜利者即使不需要接受审判，但也不能缺了必要的反思，如果只看得到“高压电线”，而看不到“不时闪烁着汽车灯的反光”，命运大概也就注定了。即使对失败者的审判，如果仅仅是来自胜利者的裁决，而不是“最严正的法庭来评判”，又怎能起到超越审判本身的反思和体认本质呢？
假如，二战中希特勒最终取得了胜利，历史会怎样书写呢？当然，这是一个根本就不存在的假设，实际上格罗斯曼在《生存与命运》中也已经给出了答案，任何没有法律进步和文明跃升的胜利，都只能在缅怀着已逝的生命和对生存的无限眷恋中走向死亡。要反思和体认已超越所谓胜利者审判指向的正义，即使胜利者自身，也不应该“久久地沉默着”，而应该多看看“闪烁着汽车灯的反光”，让大地阳光明媚，让公路旁边的高压电线入地，这或许正是《生存与命运》在文学之外能够穿越时空的价值所在。
作者：（苏联）瓦西里·格罗斯曼
翻译：严永兴 郑海凌
出版：中信出版集团
时间：2015年11月
定价：98元
□叶雷
前苏联作家瓦西里·格罗斯曼，在中国并不出名。他的伟大作品《生存与命运》，很多人可能也并没有将其列到名著之列。但是，著名文学评论家，也是本书翻译之一严永兴却赞其为“20世纪的《战争与和平》”，因为在他70多年人生中，读过无数的俄苏文学作品，“没有一部作品能如《生存与命运》具有如此强烈的震撼力，具有像《战争与和平》那样的史诗规模”。确实，翻译成中文后，75万字，900多页，涉及的人物，即使没有达到《战争与和平》“近千个”的规模，大概 “数百”是没有问题的。
《生存与命运》以斯大林格勒保卫战为主线，但它既写了战争时期，又写了战争前的30年；既写了军事战争，又写了社会思想；既写了战争前线，又写了战争后方；既写了红色苏联，也写了纳粹德国；既写了战争英雄，也写了贫民生活；既写了动的战争与生存，也写了相对静的思想学术；既写了苏联军民战时的普通的生活，也写了特殊情况下人人自危的遭遇；既写了俄罗斯人，也写了少数民族……既有托尔斯泰式的格局，也有契诃夫式的笔触，但在如今这个快阅读的时代，除了极少数纯文学爱好者，能静心读完的人确实可能不多。
尽管文学是语言文字的艺术，但文学更是社会文化的一种重要表现形式，所以，它的价值并不仅仅是与哲学、宗教、法律、政治并驾于社会建筑上层，更重要的是将哲学、宗教、法律、政治等融入了形象化的客观现实。穿越历史的，不仅是它的语言文字之美，更是它能够激起人类反思的思维之美。因此，《生存与命运》的文学之美，我觉得可借用卢卡契评论巴尔扎克的原话：“（他的）伟大之处在于，尽管他有那些政治与意识形态上的偏见，他依然用未受污染的眼睛观察所产生的矛盾，并忠实地描述他们。”它的思想之美，我觉得可修改斯特拉霍夫的话为：历史，战争，生存与命运，国家和私人生活的一切可能的领域，人所能感受到的一切欢乐和痛苦，各种可能的内心思绪，都可以在这部小说中找到答案。
读完《生存与命运》多日之后，我觉得最好的一句话，恰是全书的第一段：“雾霭笼罩的大地。公路旁边的高压电线上，不时闪烁着汽车灯的反光”。如何理解“雾霭笼罩”、“高压电线”、“反光”几个关键词？你看，灭绝人性而又大言不惭的纳粹小头目，居然将信仰视为生命的老布尔什维克称为“同类”，特别是在纳粹小头目把希特勒和斯大林拿来相提并论的时候，老布尔什维克们却惶惑地词穷。正是在这样的“雾霭笼罩”、“高压电线”之下，一方面是民众和士兵不惜一切地爱国，另一方面却是立下赫赫战功的军官或因诬告被解职，或因突破重围而遭逮捕，科学家因真理之说被当成异端邪说遭贬责和批判，“同志”之间为了领导权不惜将自己的同胞送上断头台……
当然，全书的最后一段，也写的特别精彩：“他们手提装面包的小篮子站在那里，久久地沉默着。”“手提装面包的小篮子”显然意指的是“生存”；而“久久地沉默着”就是“命运”了。不是吗？在“雾霭笼罩”、“高压电线”之下，不仅普通人如此，就连已经跻身文坛的作者格罗斯曼本人，也不能例外。书稿投给杂志之后，等来的不是发表，而是抄家；给赫鲁晓夫写信，却直到去世也没有等到批复；结论是“别再想那部长篇小说，二百年后也不可能出版它”。当然，这正是“命运”的吊诡之处，20年之后，书不仅出版了，还被誉为“二十世纪的《战争与和平》”，好在作者在书的开头就已经有了预感“不时闪烁着汽车灯的反光”。
因此，格罗斯曼的《生存与命运》，表面上是在写战争时期人们生存与命运的故事，实则是站在生活的境况俯览国家和民族的生存与命运。他自己曾说：“读者被剥夺了用世界上最严正的法庭来评判我和我的著作的可能性。过去和现在我都希望有这样一种法庭。” 这样一种法庭，显然不仅仅用来对失败者进行审判的，胜利者即使不需要接受审判，但也不能缺了必要的反思，如果只看得到“高压电线”，而看不到“不时闪烁着汽车灯的反光”，命运大概也就注定了。即使对失败者的审判，如果仅仅是来自胜利者的裁决，而不是“最严正的法庭来评判”，又怎能起到超越审判本身的反思和体认本质呢？
假如，二战中希特勒最终取得了胜利，历史会怎样书写呢？当然，这是一个根本就不存在的假设，实际上格罗斯曼在《生存与命运》中也已经给出了答案，任何没有法律进步和文明跃升的胜利，都只能在缅怀着已逝的生命和对生存的无限眷恋中走向死亡。要反思和体认已超越所谓胜利者审判指向的正义，即使胜利者自身，也不应该“久久地沉默着”，而应该多看看“闪烁着汽车灯的反光”，让大地阳光明媚，让公路旁边的高压电线入地，这或许正是《生存与命运》在文学之外能够穿越时空的价值所在。