收藏本页 打印 放大 缩小
0

试着读懂王小波

发布时间:2014-05-30 10:21:02    作者:李寅初    来源:中国保险报·中保网

作者:乐文城
出版社:浙江大学出版社
出版时间:2014年4月
定价:38元

用了大半个晚上,读完了乐文城先生的《王小波传》。这是国内第一本关于王小波的传记,筚路蓝缕,自有拓荒之功。虽然此前我已经读过一些研究王小波的文章,大致了解他的生平,但零零碎碎,不成系统。《王小波传》恰好弥补了我的缺憾,就像一根线,将我散落的记忆如珠般串联起来。

对于我这样1980年代出生的文学青年来说,王小波就是一个用来寻找同类的接头暗号,是绕不开的存在。他的狂欢式文体,对黑色幽默、反讽技巧出神入化的使用,天马行空的想象力,冲击了很多人,也启蒙了很多人的写作。他对许多问题的看法,显示了浓厚的自由主义色彩,也深深地影响了许多热血青年走上理性、经验之路。

而他与体制的决裂,他的生存方式则更显意味深长。王小波一生反对被“设置”的生活,始终身处“文坛”之外,与体制有着天然的隔膜。在生命的最后几年,他辞去教职,走上了一条充满荆棘的自由撰稿人之路。在一个体制化生存深入骨髓,市场化媒体尚未勃兴的年代里,这不仅是一种自信和勇气,更是一种理性的自觉。这种生存方式的意义,恰如学者朱学勤所言“至少能提醒人,自由主义不仅仅是一套高头讲章,它还是一种身体力行的生活态度。”

于我个人来说,王小波更像一个启蒙地图。正是因为中学时代偶然读到王小波,我才知道“鲁郭茅巴老曹”之外,还有罗素、卡尔维诺、杜拉斯、许倬云、查良铮,才懂得按图索骥找到《情人》、《西方哲学史》、《1984》、《树上的男爵》等一大批经典著作。他们和王小波的著作一起都在时刻提醒着我,现实世界之外还有一个更为广阔的诗意世界。生而为人,要热爱智慧,努力成为思维的精英;有些知识虽然没有用,但仅仅因为它的美,就值得我们永远追求。

当然,这些年来,随着阅读兴趣逐渐从文学转移到社会科学,我已经很少读王小波了。即使重读,也大多是带着批评。毕竟,启蒙之后,还有更远的路要走。许多人认为王小波是能拿诺贝尔奖的。我觉得这有点拔高了。一味赞美,也是一种捧杀。

回到乐文城先生的《王小波传》,可谓优缺点并存。作为传主的粉丝,作者对王小波的人生经历、作品、思想特点勾勒的比较清楚,就像李银河在序里说的,“虽然没什么浓墨重彩,倒也真实可信”。再加上作者文笔平白,感情诚挚,读起来就颇为晓畅。而对于缺点,我最感遗憾的是,书中所用的材料大多是二手的,缺少对传主亲人、同事、朋友的第一手访谈,对王小波生活、创作的细节也着墨较少。诚如李银河所言:本书算是抛砖引玉之作,相信将来还会有更专业的王小波传。

就我读此书的前几天,王小波去世17周年纪念日刚过。纪念日里我又重读了一遍《黄金时代》,也再一次被它羚羊挂角的圆润而折服。算起来,从我第一次读到王小波到现在,也有十多年了。十多年,我从一个懵懂青年年正在稳步向中年人迈进,虽然我也日渐发现生活真的就像王小波所言是一个缓慢受锤的过程,但我仍然相信他在《万寿寺》最后写下的那句话:

“人拥有此生此世是不够的,他还需要一个诗意的世界。”